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Unu
DANSUL MEU SPRINTEN CU MOARTEA

Arta de a trdi cum se cuvine si arta
de a muri mulfumit sunt una si aceeas.
- Epicur

Atunci cand am murit intaia datd, nu a fost chiar
atat de ingrozitor cum imi inchipuiam cd ar putea fi.
Totusi, ca sd fiu sincer, pand la cei doudzeci si cinci de
ani ai mei nu md gandisem prea serios la moarte - cel
putin nu Jla a mea. Cu toate acestea, intre 1975 si 1997
am reusit sd mor o datd si sd dansez cu moartea inca
in alte doud experiente la limita mortii. Mare parte
din poveste am relatat-o in primele mele doud carti,
Salvat de lumini (1995) si Impicat cu lumina (1996). Dar
in aceastd carte doresc doar sd reamintesc atat cat
trebuie din intreaga poveste, pentru a ne putea atinge
obiectivul principal propus - s intelegem cum putem
sd trdim cu totii vieti mai depline si mai lipsite de frica.

Pe la 1975 nu eram decat un mic bandit care
putea anticipa o loviturd de pumn, demonta o puscd
si repara un Chevrolet (‘57 Chevy) cu o mand legatd
la spate. In afard de asta, si cite o noapte petrecutd
cu prietena mea in oras, nu dddeam doi bani pe alte
chestii. In orasul meu natal eram derbedeul pe care
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toatd lumea il detesta. Mai mult, acest lucru mé incanta
grozav. Credeam cd reugisem s creez lumea ideald
pentru mine, pand in clipa cand o furtuna ucigasa s-a
ivit amenintdtor, nu mai departe de-o zvarliturd de
bat distantd de casa mea din Carolina de Sud, in seara
de 17 septembrie 1975.

Fusesem plecat la muncd in afara orasului
vreme de cateva sdptiméani. Tocmai povesteam la
telefon cu un bun prieten cand, deodatd, un trisnet
a bubuit chiar deasupra casei mele. Ca o rachetd
ghidatd termic, a fost atras iute de linia telefonica
ce trecea prin padmant. In cateva clipite a sfartecat in
mine o cdrare de carne si os topite, intrdndu-mi in
cap prin receptorul telefonului. Totul s-a petrecut
atat de repede, incat n-am avut timp de reactie. Desi
auzisem un sunet asurzitor, ca o locomotivi de mare
vitezd gonind spre urechea mea, trdsnetul mi-a atins
capul inainte sd apuc sd ma gandesc cd trebuie sd
las telefonul jos. Deja era prea tarziu; trdsnetul era
teribil de hotdrat sd-si facd de cap cu mine. M-a ridicat
instantaneu de pe dusumeaua dormitorului si m-a
tinut suspendat in aer. O durere mistuitoare mi-a
naucitsimturile in timp ce electricitatea imi patrunsese
intregul trup, intipdrindu-mi iscdlitura ei de foc de-a
lungul sirei spindrii. Corpul meu ardea de la interior
spre exterior. Era o stare ce depdsea orice idee de
suferintd - agonie impinsa pana la limita ce-o fdcea de
nesuportat. Nu mai puteam gandi; nici madcar nu mai
puteam tipa. Cand trdsmetul mi-a iesit prin picioare,
m-am pravilit peste pat ca si cum m-ar fi tras cineva
cu forfa, strambandu-i ramele serios in timpul caderii.

Intre timp, prietena mea, Sandy, a auzit
bubuitura si a venit intr-un suflet de la bucitirie
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sd vadd ce se intampld. A tipat deodatd ingrozitd
vdzand ce-i stdtea inaintea ochilor. Eram eu, ars grav
si lovit, tavalit fard viatd de-a curmezisul patului. A
tras adanc aer in piept si a inceput imediat procedura
de resuscitare cardiopulmonars. Imi amintesc ci o
priveam in timp ce fdcea asta. Eram suspendat chiar
sub tavan in partea indepdrtatd a camerei si, cu toate
cd pluteam deasupra scenei, niciun moment nu m-a
batut gandul cd sunt de fapt mort.

Cum sa zic, pe vremea aceea perspectiva mea
spirituald eraintr-adevir limitatd, dacd nu de-a dreptul
gresitd. Fusesem crescut in Sudul profund si, din céte
probabil stiti, acolo de unde vin eu, toatd lumea se
duce in iad. Ca supravietuitor al acelui mediu religios
fundamentalist, nu dispuneam de cadrele spirituale
care sd-mi permitd intelegerea a ceea ce tocmai mi
se Infdtisa inaintea ochilor. Nu auzisem niciodata de
experiente la limita mortii. Doctorul Raymond Moody
nici nu formulase inc3 aceastd expresie. Si chiar dacd as
fi auzit-o, nu as fi crezut in ea. Niciodatd nu dddusem
vreo importantd unei astfel de aiureli cosmice. Pentru
mine, lumea misticismului nu prezenta nici cel mai
mic interes. Dar de atunci incoace, incepand exact
cu acel moment din 1975, tot ceea ce este spiritual
beneficiazd de atentia mea deplind. Cred cé s-ar putea
zice cd trasnetul m-a facut sa-mi revizuiesc pentru
totdeauna atitudinea.

La scurt timp, din pozitia mea favorabild de
observatie chiar de sub tavan, I-am zdrit pe Tommy
- prietenul cu care vorbisem la telefon - apdrand in
fugd in dormitor. Panicat de intreruperea bruscd a
conversatiei noastre, a inchis repede telefonul si s-a
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repezit cdtre casa mea. Avand formare medicald
dobanditd in Marind, Tommy a preluat de indatd
efortul de resuscitare, in imp ce Sandy a dat fuga
la vecini ca sd sune ambulanta. M4 uitam la ei cu
multd curiozitate si fard nici cea mai mica senzatie de
disconfort fizic. Acea senzatie chinuitoare de strivire
si de arsurd, care mé pironise cu doar cateva momente
mai devreme, se risipise acum.

In timp ce se petreceau toate acestea, paleta
vibrantd de culori vii ce emanau dinspre Tommy si
Sandy m-a stupefiat. De fapt, pe méasurd ce imi roteam
privirea prin camerd, toate lucrurile imi apéreau
literalmente vii si pulsand in culori. Pana si sertarele
de lemn de la dulapul din colt radiau o energie
multicolord. Ce remarcid splendidd pentru un bidiran
ca mine! As dori ca toatd lumea sd poatd vedea ceea ce
am vdzut eu in seara aceea. A schimbat cu sigurantd
felul in care ma raportez la viata insufletitd si chiar
la cea neinsufletitd pand in ziua de azi. Nu mai pun
la indoiald defel forta vitald spirituald, singulard si
mirificd, ce strdbate orice element din lumea fizici.
Sd fiu martor la felul cum toate lucrurile erau atat
de intricate, de intrepadtrunse si inrudite la cele mai
adanci niveluri ale unei retele matriciale profund
organizate a fost, intr-adevér, pentru mine, o realitate
noud, coplesitoare si ineluctabild. Totusi, oricat de
indlfdtoare a fost acea descoperire, ea péleste prin
comparatie cu ceea ce urma s vina. Inainte ca noaptea
sd se sfarseascd, mi-a‘ fost menit si fiu martorul
uluitoarelor minunitii ale imparatiei ceresti.

Dar mai intai sd spun cd Sandy s-a intors de la
vecini tulburatd, gafaind, ca si 1i spund lui Tommy c&
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paramedicii erau pe drum. Era nerdbdatoare s isi reia
efortul de a-mi reporni inima. Din fericire, Sandy isi
finalizase recent cursul de resuscitare cardiopulmonara
oferit de angajatorul ei. Mai mult, increderea ei in
cficienfa acestei proceduri a fost sporitd exponential
de nerdbdarea de a-mi reda respiratia. Intr-o ultima
incercare furioasd de-a ma reinvia, Sandy si-a ridicat
palmele impreunate deasupra capului si, cu o bufnitura
puternicd si dureroasd, m-a izbit cu ele in piept. La
momentul impactului, ochii mi s-au deschis larg, iar
corpul mi s-a contractat cu o rdsuflare greoaie. Imediat
am simtit cd parcd intregul meu corp fusese strans
intr-o cdmasd de fortd ce mad paraliza, care parcd
fusese inmuiata in acid. Aceastd stare agonicd a durat
numai vreo doud minute inainte sd md apuce nigte
convulsii. In cateva secunde m-am ridicat din nou in
afara corpului.

Tocmai la timp ca sd prevind spectacolul unei
isterii complete din partea lui Sandy, paramedicii au
dat buzna in casd fdrd a pierde vreme cu ciocdnitul
in usd. S-au apucat imediat s md manevreze cu
acuratete febrild. Nu peste mult timp am fost urcat
in partea din spate a ambulantei, cu Sandy aldturi de
mine. In urma ambulantei venea Tommy cu masina
sa, escortandu-ne la micd distantd pand la spital. Eu
sedeam langd corpul meu pe partea opusa lui Sandy.
Paramedicul a pus de cateva ori paletele pe pieptul
meu, dar pand la urmé s-a dat batut. Md considera o
cauzd pierdutd. Totusi, a asigurat-o pe Sandy cd mai
e pufin pand si ajungem in camera de urgentd, unde
vor continua sd incerce resuscitarea mea. Ea plangea
in tdcere cu fata prinsa intre palme. Incercam s4 o
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linistesc, sd 1i spun cd sunt acolo, langa ea, dar nu méd
putea auzi. Imi amintesc cd imi studiam fata si corpul
foarte atent. Eram cam dezamadgit de infdtisarea mea.
Intotdeauna ma mandrisem cu aspectul meu de mascul
ardtos, dar in aceastd noapte pdream literalmente livid
ca moartea. E amuzant cum mandria si ego-ul sunt
ultimele slabiciuni omenesti de care scipam.

Cand ambulanta a franat de oprire la usa spitalului,
cativa oameni ne-au venit repede in intimpinare. Sandy
si Tommy au fost condusi intr-o camera de asteptare, iar
corpul meu a fost transportat cu targa mobild in camera
de urgentd, unde mi-a fost pronuntat decesul farad prea
multe ezitdri. A fost o noapte de vineri agitata la spital,
dupé ce furtuna devastatoare a facut prapad in oras.
Camera de examinare pe care 0 ocupasem era necesara
pentru pacientii incd vii, asa incat corpul meu a fost
invelit cu un cearsaf si depus intr-o camerd goald pana
sd vind dispozitia sa fiu dus la morga. Categoric, aceasta
nu era ziua mea norocoasa!

Dar nu pentru aga ceva mi géseam eu acolo. In
loc s& md duc in camera de urgente cu targa, m-am
pomenit inviluit de vastitatea cenusie si licdrinda a
unui tunel involburat. Apoi am fost dus prin spatiu,
cu picioarele inainte, ca si cum as fi zdcut pe o banda
transportoare invizibild. La inceput, tot ceea ce am
experimentat a fost o liniste adancd, dar nu peste mult
timp am putut sd percep un usor sunet, ca de clopote,
adus de vant din depdrtare. Rdsuna atat de delicat
si imi simteam corpul vibrand, ca rdspuns la tonul
fiecdrui clinchet. Si, in plus, spatiul spiralat continua
sd se infdsoare ritmic imprejurul meu.
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In acel moment am vizut o lumind la ceea ce
pdrea a fi capatul acestui vartej involburat. Lumina
emana o strdlucire uluitoare si captivantd. Prima
datd mi-a fost teamd sd o privesc - credeam c-o si-mi
arda ochii. Totusi, nu puteam si ma abtin. Simteam o
pornire irezistibild sd o privesc. Am cedat tentatiei si
deodatd m-am pomenit céd stau chiar in mijlocul acelei
lumini. De fapt, eram una cu lumina. M-am simtit in
siguranta si desdvarsit, probabil pentru prima oard in
viata mea. Lumina era vie. M-a padtruns cu cidldura ei
$i m-a legdnat in ceea ce am simtit a fi un sanctuar al
iubirii fervente si al primirii binevoitoare. Experienta
a fost mai mult decat entuziasmanta.

Senzatia de pldcere care md inviluise se apropia
de extaz, si totusi mintea mea torcea cu vitezd
ametitoare. Unde md gdseam? Ce era acest loc? Poate
sd fie totul doar un vis incantitor pe sfarsite? Cum
mi-am ldsat privirea in jos, conturul mainii mele mi-a
refinut atentia. Ardta transparentd si totusi scapara in
mici raulete de culoare schimbatoare. Privind la corpul
meu, vedeam cd pulsa in aceleasi culori de curcubeu
pe care le vdzusem in jurul prietenilor mei atunci
cand incercau sd md resusciteze. Am avut o surpriza
cand am simtit prezenta cuiva prin apropiere. Printr-o
ceatd groasd, si totusi stravezie, de argint opalescent,
o Entitate extraordinar de luminoasd s-a materializat
in fata ochilor mei. Energia ei se simtea hrénitoare,
iubitoare, ddtdtoare de pace si ciudat de familiara.
Cédutand cuvantul perfect care sd descrie cum m-am
simfitin prezenta acestei Entitati, doar , desdvarsit” ar
spune destul. Cum pdrea sd pluteascd inspre mine, ma
simteam din ce in ce mai iubit; am devenit mai valoros



